“Lembra como as coisas eram antes? Bem, antes, você sabe … ”Hesitei em falar as palavras em voz alta.

“Antes da Covid?” minha esposa pergunta. Eu balancei minha cabeça.

“Antes de você deixar seu trabalho? Antes da remodelação da cozinha? Antes das pesquisas no Google, quando tínhamos que viver sem saber as coisas? ” Vendo minha falta de reação positiva, ela parece perplexa. “O que então?”

“Antes de animais de estimação e do laboratório veterinário“, eu suspiro, a culpa temperando a mensagem. Eu temia que apenas pronunciar as palavras pudesse fazer com que nossa casa fosse atingida por um raio ou atacada por extraterrestres amantes de animais de estimação.

Minha esposa e eu ficamos juntos no início dos 40 anos. Nós dois tínhamos uma vida plena, incluindo empregos, seguro dentário e animais de estimação antes de ficarmos juntos, mas não tínhamos animais de estimação quando nos conhecemos. Cerca de três anos em nosso romance épico e mundial, compramos uma casa e adotamos dois gatos e um cachorro logo depois. Nada mais seria o mesmo.

Com toda a empolgação da adoção, posso ter esquecido os desafios de retornar ao estilo de vida de pais responsáveis ​​por animais de estimação. Estávamos acostumados a viagens espontâneas, pisos sem lixo para gatinhos precisando ser varridos e latas de lixo de banheiro sem tampa.

“Lembro-me de quando não havia uma enorme caixa de cachorro na cozinha que muitas vezes cheirava a pés fedorentos.” Minha esposa contribuiu com sua memória, ainda parecendo insegura de onde isso estava indo.

laboratório veterinário

“Ou uma caixa de areia que temos que manobrar no banheiro E outra na lavanderia?” Digo sobre o que tenho quase certeza de que é um gato vomitando uma bola de pelo. Trabalhando no modo de piloto automático, pego algumas toalhas de “papel” reutilizáveis ​​e o spray de limpeza para carpetes Nature’s Miracle.

“Nenhum pedaço de comida de gato úmida que misteriosamente vagueia para longe das tigelas,” acrescento, localizando a bola de pelo fresca e começando a trabalhar na mancha.

“Você ficou muito bom nisso”, minha esposa me disse pela terceira vez nesta semana.

“Depois de ter filhos, você se torna um especialista em limpar todos os tipos de coisas”, eu digo. “Além disso, lembre-se, ao mesmo tempo, havia cinco gatos e dois cachorros junto com aquelas duas crianças. Era ou cobrir tudo com plástico ou desenvolver habilidades loucas de remoção de manchas. ”

“Estou feliz que você não escolheu o caminho do plástico. Se você fizesse isso agora, Max iria apenas comê-lo ”, diz minha esposa. Eu reviro meus olhos e aceno em concordância. Nosso Max de cabelos compridos era grande em amor, mas bastante pequeno em áreas de bom senso. Foi bom para ele não acreditarmos em gatos ao ar livre, porque ele provavelmente não sobreviveria nem 12 horas sozinho.

Por outro lado, seu irmão felino, Jasper, ficaria feliz em derrubar um bando de gansos e deixá-los alinhados em nosso tapete de boas-vindas para nós. Se o deixarmos usar fósforos, ele provavelmente os assará em fogo aberto para nós também. Pelo menos, essa é a vibe dele ao observar pássaros pela janela dos fundos. Ele passa o tempo todos os dias em seu poleiro improvisado que parece suspeitamente com uma caixa Hello Fresh com buracos nas laterais. Ele deve ser movido toda vez que quisermos abrir a porta, mas é apenas um pequeno incômodo em comparação com a alegria que ele obtém disso.

Eu termino a limpeza da bola de pelo e concluo que, enquanto eu estiver no modo de limpeza, devo limpar em torno da caixa de Kola, uma vez que, aparentemente, cheira a pés. Eu recoloco a toalha grande que nosso cachorro gosta de enrolar e usar como travesseiro, decido não jogar a cama na máquina de lavar porque é uma grande dor tentar alinhar o interior com o exterior depois de ser lavado e depois varrer o perímetro. Eu acabo com dois brinquedos de gato e cabelo suficiente para que eu possa empilhá-los, deixá-los embaixo da cama e fazer alguém acreditar que existe uma criatura não identificada vivendo embaixo deles. Só que eu não faço pegadinhas, então jogo o cabelo na lata de lixo.

Depois que a área do caixote está limpa, continuo varrendo o resto da cozinha. A quantidade de sujeira, agulhas de pinheiro e guloseimas para gatos mastigadas, mas não devoradas, que acabam no nosso chão diariamente é impressionante. Já pensei em coletar tudo e tentar cultivar flores, mas não tinha certeza de como a acidez das agulhas de pinheiro afetaria o crescimento. Além disso, a pilha de destroços sempre parece meio nojenta. Eu jogo no lixo em cima do cabelo de cachorro anteriormente jogado.

“Então, vamos para o The Lodge no próximo fim de semana?” minha esposa pergunta, referindo-se a uma conversa que começamos a ter várias vezes na semana passada.

“Nossa babá de animais de estimação não está disponível”, eu a lembro. “Nós poderíamos marcar um meet and greet com um assistente de apoio, no entanto. Dessa forma, teríamos duas possibilidades quando quisermos ir a algum lugar. ”

“Oh, isso mesmo”, disse ela. “Claro, se você quiser se encontrar com um reforço, tudo bem. Preciso encomendar mais duas webcams para que possamos ficar de olho no uso da caixa de areia de Jasper enquanto estivermos fora. ” Jasper tende a formar cristais urinários causados ​​por estresse. Sair de casa é estressante. Daí a necessidade de webcams. Além disso, também podemos espionar a babá do animal de estimação. Quero dizer, certifique-se de que ela esteja em casa quando ela diz que está e fazendo o que ela diz que está fazendo. OK, “espião” é provavelmente a palavra correta.

laboratório veterinário

Eu concordo em enviar uma mensagem de texto para o serviço de babá e configurar algo. Minha esposa concorda em fazer reservas no The Lodge, desde que possam ser canceladas sem nenhum custo se a babá do animal de estimação não der certo. Eu mentalmente adiciono “mover aparas de madeira para o canil” à minha lista de coisas a fazer antes do próximo fim de semana. Uma porção decente de nossas lascas de madeira recentemente entregues ainda está parada na garagem a uns bons 25 metros, ou mais, de seu local desejado. Quando devidamente instalados no grande canil de Kola / nosso quintal lateral, as lascas de madeira significarão menos chance de pegadas de lama por toda a casa se chover enquanto estivermos fora.

Mais tarde naquela noite, enquanto estou lendo na cama ao lado de minha esposa, Max se aninha ao meu lado e se posiciona para que eu possa esfregar sua barriga. Jasper está dormindo na barriga da minha esposa, suas pernas se contorcendo em busca dos pássaros dos sonhos. Nenhum de nós ousa mover-se para não perturbar nossos adoráveis ​​companheiros.

Houve um tempo em que éramos apenas nós na cama. Poderíamos nos mover, nos aconchegar um no outro, talvez até mesmo compartilhar um ou dois beijos sem ouvir os comentários irritados de nossos felinos que preferem ser objeto de qualquer atenção.

Eu olho para Max. Ele vira a cabeça para mim, adoração em seus olhos. Eu sorrio para ele enquanto ele estica uma pata para acariciar meu rosto. Ele faz isso de vez em quando – me toca suavemente, expressando seu afeto, talvez buscando a confirmação de minha devoção.

“O que você estava dizendo sobre a nossa vida antes dos animais de estimação?” minha esposa pergunta, de repente se lembrando de nossa conversa inacabada anterior.

“Nada importante”, eu digo enquanto pisco para Max e digo a ele que o amo também.

Quer mais?

Se você gosta do meu trabalho e não quer perder meu próximo ensaio, por favor, considere inscrever-se no meu boletim informativo semanal gratuito. Fornecerei links para meus ensaios mais recentes, atualizações sobre meus livros e links para minhas coisas favoritas da semana que acho que você vai gostar.